

譚延闓

一五四四
 八三三
 局東
 會務部
 員編部
 委輯業
 報編營
 話電
 一三三
 有線
 號掛報電
 (黨)五二八七

會計師李政
聯合事務所
北平和平門內中街二十七號電話南局三八〇九

備此一書雖初入政界者也能應付裕如立刻得到上峰的重信任！

縣政優待券

一、憑券購書，得照定價六折計算。同行批發，不在此例。

二、憑券使用處，以上海世界書局及各省分局為限，他處無效。

三、憑券購書，以現款為限。

四、憑券有效期至民國十九年底截止，過期作廢。

前門楊梅竹斜街世界書局謹訂

北平遠東體育用品工廠

大批運動毛衣及

冬季運動用品

備齊

北平琉璃廠西大巷二號電話四〇〇三

要打破軍隊和地方的關係及個人的關係

夏錫尊
章子愷
豐子愷
顧均正
編合

中學生

第十號

本期要目

升學問題與出路... 胡引之
中國教育制度... 李宗武
各國海軍競爭... 李宗武
漫生學... 李宗武
論國文學選本... 朱佩弦
圖畫概說... 陳之佛
拾零學科... 陳之佛

勸學獎金發表表

名八人獎得
元百金現得各
王承緒 上海澄衷
袁兆書 無錫中學
錢學梁 松江高中
王文宣 浙江高中
林祖達 寧波四中
李智萬 汕頭一中
胡觀武 武昌張楚
安敦二 中

一九三一年新畫計

流如如說「中學生」從創刊以來，忽忽就滿一年了！在這一年中，本社同人，爲了替讀者計劃內容的充實，無時無地不竭盡着全般的努力。言論則務求能策勵讀者，奮發精神，各科談話則務求能指示讀者，以勉勵方針，時事及科學則務求能使讀者，與世界新潮相接觸，文藝及各種雜文則務求能引起讀者的興味，尤其如出路問題，所處的地位，博得不少的好評，因此讀者的人數，驟滿一萬，足徵歡迎的熱烈。本社受讀者這樣熱烈歡迎，不敢不益加奮發，力圖改進，決定從明年起，一面多聘專家，撰述有興味，有實益的文字，一面添設各欄，爲讀者，由讀者提出切實的諸問題，共同發表意見，再由本社加以相當的批評或指導。又設文學競賽會，美術競賽會，讀者均可加入，發表後，請加入競賽者，投票評定，最優秀者，由本社給予優厚的獎金，其章程另行規定，更添設學校生活欄，一欄，由讀者描寫在校的生活，藉以引起興趣，此外對於藝術，均力求充實，並隨時加以補充。

行發店書明開

一九三一年中學生文藝

硬面精裝一鉅冊
售大洋八角
排印完全不日出版
贈送本書一冊
明年三月爲限

新年倍大號要目預告

定價三角
預不加

出了中學以後

葉聖陶
趙景深
汪靜之
王伯祥
胡仲持
朱文叔
章錫琛

南極探險印象記

胡仲持

詩的起源

傅東華

湯姆莎耶

湯姆莎耶

北新書局

迷離的天使
茶花女
狂言十番
戲劇論集

英倫小說選
歐美國歌選
英國詩歌選
英國散文選
英國詩選

英倫小說選
歐美國歌選
英國詩歌選
英國散文選
英國詩選

英倫小說選
歐美國歌選
英國詩歌選
英國散文選
英國詩選

英倫小說選
歐美國歌選
英國詩歌選
英國散文選
英國詩選

英倫小說選
歐美國歌選
英國詩歌選
英國散文選
英國詩選

英倫小說選
歐美國歌選
英國詩歌選
英國散文選
英國詩選

英倫小說選
歐美國歌選
英國詩歌選
英國散文選
英國詩選

英倫小說選
歐美國歌選
英國詩歌選
英國散文選
英國詩選

英倫小說選
歐美國歌選
英國詩歌選
英國散文選
英國詩選

英倫小說選
歐美國歌選
英國詩歌選
英國散文選
英國詩選

英倫小說選
歐美國歌選
英國詩歌選
英國散文選
英國詩選

英倫小說選
歐美國歌選
英國詩歌選
英國散文選
英國詩選

英倫小說選
歐美國歌選
英國詩歌選
英國散文選
英國詩選

包愈斑點玉蓉洗臉水

此水專治面部斑點，洗後如玉，功效神速。

耳鳴耳聾丸

此丸專治耳鳴耳聾，功效顯著。

腎陽痿滑精藥

此藥專治腎陽痿滑精，功效卓著。

真正羊癲瘋立止藥

此藥專治真正羊癲瘋，立見奇效。

偏墜疝氣丸

此丸專治偏墜疝氣，功效神速。

保好淋濁一料除根

此藥專治淋濁，一料除根，永不復發。

北平會賢堂

北平會賢堂，專治各種疑難雜症。

裕順興

特將西服大筆大減價

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

是速主務請

開明書店新書

哲學及其根本問題

燕知草上下冊

英文世界著名短篇小說

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

上三同

各種自來水筆

最新式樣

各種名牌

文化日進

人人必需

如蒙函索當即寄奉

和記教育用品社

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

堀井騰寫版

總代理店

和記教育用品社

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

電話南局三二〇八號

新家雜誌

瘦鵝主幹

雜誌

定預標奪

貢獻家庭需要

健全家庭組織

指導家庭生活

增進家庭幸福

內容有家庭工藝、家庭園藝、家庭常識、家庭歌曲、兒童俱樂部、婦女新裝、家庭新佈置、家庭新食譜、家庭新清潔、家庭新醫藥、家庭新雜事、家庭新問答、家庭新小說等，圖文並茂，趣味深長。

第一標先施牛奶色華貴房間全套

照萬國儲蓄會二百廿次開標號碼作標準

辦法信實：希望偉大

十二月三十日止，詳情請閱詳細辦法。

預定處：上海四馬路大東書局

分局：北平楊梅竹斜街

電話：南二二四號

電話：南二二四號

電話：南二二四號

電話：南二二四號

電話：南二二四號

電話：南二二四號

電話：南二二四號

電話：南二二四號

電話：南二二四號

電話：南二二四號

第五十四卷 一

實黨義知識試見
官自行考試試卷
臣閱齊集警察會
擬積優良者呈請
頒給獎券以示獎勵
並祈
網刻正由同人編
要點分黨義知識
要點中國近百年史
一俟編輯完竣
即畧隊云云。

七四二南電街大外門前 啓行分平北廠造製司公庚嘉陳

售藥負責保好不效藥資退回

通竅耳聾丸 耳聾耳鳴原因急怒傷肝脾濕有火肺氣虛風聲聾濕
音不清即服此藥專能升清降濁通達聲關耳鳴耳聾從此除根此藥本堂秘方
秘製虎骨丸 此丸效本堂世傳專門良藥行銷多年主治各病立見
一秘製虎骨丸 此丸效本堂世傳專門良藥行銷多年主治各病立見
骨痛四肢意傷左癱右瘓筋骨痠痛手足麻木多年下痿腰膝痛筋骨痛風濕
活氣腎虛腰痛腎虧筋骨痠痛手足麻木多年下痿腰膝痛筋骨痛風濕
活血自能發汗立止痿痺其效如神每料五厘洋四元每匣一元兩贈加洋二角

總處福蘭堂前外櫻桃斜街東頭華興旅館內

戴何種的眼鏡能養目○若
戴必須戴
茶墨水晶
的戴之年久價值
不但無損失總能多
值此石出
於山島天賦
大產最能養目的

華興厚重張大減價七扣



興 華

國產眼鏡七扣

敝號由蘇州北來購大宗茶晶最
加有配洋金架夫銅各鏡樣中
均配天然之產與茶晶五色寶
乃天然之產與茶晶五色寶
地日月之精華於山海島受天
能成佳日之精華於山海島受天
來往以誠價目收神近年始
價格高往以誠價目收神近年始
人格新將所折各貨價目反對
以廣招徠起碼六扣光水晶品
養目鏡三元七扣八毛水晶品
九寸鏡三元七扣八毛水晶品
鏡近視三扣七毛水晶品
鏡近視三扣七毛水晶品
知購此鏡者請到本號外勤業
門內華興齊啟

白送一天

華昌號綢緞商店

西單牌樓北路東
電局西〇七九

白送一天是不欺騙不舞弊的重大犧牲本號春季舉行一次贈出數千元各界咸稱信實不欺今於國曆十月十號起十二月三十號止此五天內準有一天白送意取貨價廉尺大又有白送的可能請速惠顧勿失良機

民合

意大利協作運動

程胡品芳譯

角定價五

最

近世法學通論

鄧公傑譯

定價八角

金獅牌
副金鹿牌
高維牌

紹芝之行

自行車現廉價出售

歡迎參觀

東四北錢湖
同對過路東
電話東局九百
六十一號

丸精滑一夫

丸聾耳鳴

根除瘡鼠

丸氣疳

根除

膏根除

堂興同

詳每立汗虧滴遺足門
細盒止等精以滑狐不
仿一每症神至精夢固
單元服枕心自長心
另四此也腎濁見血
有元九盜雨淋夢不

犯每瓶二每憂氣
決除三元▲永上
另不根角八一通無升
有失永三寶元察耳保
仿言不瓶油每九病好
單再保每料▼之除

角元輕遠無命起症指
小散重時不服已三
貼每兩正立此破神
三瓶料得即九黃神
另有五斷已拔出水奇
角絕破根此綿特精
膏丸未無散近效不
每有每破論九無無
貼料不男此及論論
五五論婦膏性初

另料食勞堅好神腎能
有十五永保重者輕去完
詳五付不實者老癢全
細付一再除兩一止舒
細三元根根料科疳肝
單元每每或化保如樓

料瓶瓶瓶忍根重病
四除除此此久時
元角管管水水難除
加保每雨南除除

五角再底淨猴各遠之
犯每底底底各樣樣憂
死底底底發發發無性
每盒不根上淨日命

堂興同

不寄 一元 不够 二角 郵費 均加

智 書 局 出 版

作 者 要 籍

合作概論	唐啟宇著	定價一 元
蘇俄之消費協作	樓桐孫譯	定價三 角
世界合作運動	衛惠林譯	定價五 角
協作社的效用	載季陶著	定價一 角五分

近 出 版 新 書

歐美教育史	劉亮譯	定價一 元八角
民智初級三民主義論	王嵩基合編	馬彭年
教育部審定 民智初級音樂	一至四冊每冊定價二角	許觀光等編
教育部審定 民智高級音樂	一至八冊每冊定價一角二分	許觀光等編
審定 民智高級音樂	一至四冊定價一角五分	

中央月刊 第三卷 第一期

地址：北平王府井大街
電話：東局一七九號

訊】本年東北方面，因金貴銀賤，社
係，商運異常冷淡，入冬各種農產品
復較往年遲滯，致愈益不見起色，而

有戰，茲合各方所獲消息，分誌如後：

國力競運 東北國有各路，因係貨運，以銀計算，本已處於有利之地位，而各鐵路又紛紛減低運費，最近滿鐵路，復於二十七日發表，減低大豆特產運費，（以大豆為主）每百磅減低一角五分，即大豆一貨車之運費，已減低有五十元之巨，因是集中吉林之大部分穀物，將盡由吉海濱南二路，經奉天省城，以達營口，此外，東北各路，亦開始十五噸以上之零件輸送，此項輸送，在滿鐵方面，以限於一級品二級品三級品之規定，向未實行，故對此頗為利用，近更發表開始負責運輸，使商人樂於利用中國鐵路，於此亦可見對外競運之無微不至矣。

入滿視查被認軍事間諜
歷經交涉迄今尚未釋放

潘陽德鳳，北票縣礦部前派地質調查所技師，駐江省，
地質及煤草，抵江後由江省農林廳長馬恩思，派胡振
二氏赴東路視查，不意西路視查，派韓樹堂技師，
在州里野外，因龍事間諜，乃將二氏之故，竟誤入
被俄軍誤視，為軍事間諜，乃將二氏之故，竟誤入
府派往保護之警士二名，及差役一名，一併擄去，
長里報押，歸經江省府，轉呈政府政務交涉會力，
日釋放該技師等云。（十二月五日給）

劉珍年部共三萬餘人
韓復榘部紀律甚整肅

【濟南快訊】中央派陸海空軍總司令部調查主任安陸海空委員譚懷堯，盛合章等，來帶之十七軍劉珍年部，及駐臨縣之七十二師展書堂部等驗完畢，於十四日晚九點十分，由青州乘膠濟路三

次車返濟，定日內點驗駐南韓復鎮部，記者茲特將該等點驗劉珍年等部情形開錄於下：

中央委員安陸等一行，由出發後，於二十五日下午午點到烟台，其十七軍長劉珍年駐在該地，由其副軍長劉三，及參謀長副官長等招

濟南駐軍將繼續點驗

京內廣播電台之王廷颺在

【三日京訊】內政部於本月二日派民政司長王廷獻，在中央廣播電台報告全國行政區成立兩年來，整理全國行政區域之經過，原詞如下：

今天報告的題目，是以政部兩年來整理全國行政區域之經過，我國前清道府廳州元以來，雖將前清道府廳州等類名稱廢除，事實上仍多沿襲舊制，邊遠地方，並有所謂州縣分府分縣行政委員，及土州土縣等特殊組織，顯與總理建國大綱所規定之省縣兩級制度不符，且制度既殊，系統自紊，施政困難，莫此為甚，辦理自治，滯礙尤多，其他如不合時代潮流之專制名稱，未經改革，不便行政，管理之區域及治所，未經改劃與遷駐，以及工商業繁盛區域與商業地方，未經設置市鎮，促成建設，凡此諸端，均為政治上最重要之問題，十餘年來，軍閥割據地盤，各自為政，無統一健全之中央政體，以圖改革，無完備之法律，以資依據，遂致因循舊章，毫無更新，迨七七年革命軍完成北伐，統一全國，首都南京，開始統一全國，於是於今年四月間成立立即，首先籌畫整理全國行政區域之計畫，兩年以來，雖因軍事迄未完全平定，整個的整理，未能一一見諸實行，理計甚，已有顯著事實，而漸次改革，已有所明，實可為報告材料者，尚亦不少，有如（一）省治之

恢復營業

中國銀行

徐州交通銀行，地址原設於
市大街公裕銀號，信用素
著，當民國十五年時，直魯
軍盤踞徐州，屢次向該行強
迫索款，無法營業，交通銀
行遂於是年停止交易，後由
上海總行屢次欲恢復營業，
均以時局不靖中止，近來交
通暢復，該行為謀各商號便
起見，特派員區余

惟中南銀行此地無分行，現暫歸國民銀行代兌，市面亦照常流通，綜查交通，中國

[illegible]

廣西，河南之
平川，自由縣
等縣，萬承縣

[illegible]

炭礦當局，決定在該處設玻璃工廠，資本金五十萬，定於明春正式開工云。

（第五日）
☆☆☆☆☆

因有日人關係，致久未商
，現經接洽成功，與吉海
，定於二十年一月一

起實行客貨搬運，其便利民，爲益甚大，如將來自長路下九台起延修，至站路哈長線長春站北之小站之支線修成，長有八十華里，則將來松花江以南，哈濱以西各著名特產地，如通，長春，扶餘，雙城，即由哈長線轉吉長路，吉海

至大矣。(裕)

請求貸款
業經省府批准
分別撥發救濟

【清陽通訊】遼西各縣受災者，共計二十餘縣，各縣受災者，曾推各該縣商農二縣長，代表賑民於二十六日，向省政廳請求貸款，以民賑，接濟春耕，業經民政廳批准，計一等縣貸予三十萬元，二等縣二十萬元，三等縣十五萬元，並仿舊銀總撥發，現各代表，業已如領，擬日內即各返本縣，平均分配貸與各農戶云。

☆☆☆☆

[illegible]

理了一下永久不會收拾過的房內的器物。這些都是他吹着久已忘掉了的口笛幹的。他洗了一把手臉，似乎在等待着一個新的情人的造訪。他被釋放了。他自由了。他從抽屜裏拿出了他的一個同鄉在中學時代的同學老黃——那個荒唐傢伙來談時還忘下的紙煙試學着吸，他對着鏡子的影子作鬼臉。他附和着和他對門住着的學生奏出的胡琴唱着不成腔調的戲，最後他翻一本新從圖書館借來的書高聲朗誦了起來。他有如一個小孩子似的喜歡。

門開了。走進來的是夥計，交給他一封信。

這使他的煩悶重新恢復了，因為那是他的岳父寄給他的，從封面上蒼老的字跡他可讀到。他顫抖着手讀着。

信上的大意是責備他過於浪費金錢，如果再這樣下去他將停止他的學費的供給。從信上可以見到那老頭子憤怒的面影。對於他的獨生女的一個字都不曾提到，顯然那憤怒和責備是專對他一個人而發的了。

本來，這樣的信他是老早就期待着的，他卻絕沒有想到正逢這樣的一個晚上——他輕易不能再得到的晚上來到。這使他又想起了他的女人，他的未來的難過的日子，想起過去女人給他的種種苦痛來了。他的命運對他過於殘忍了。他熱烈地羨慕的那種清靜的，悠然的，毫不受任何人束縛的，像他方纔所遇的一種獨身者所過的幸福生活是久遠不能再得了。那封信踏破了他那快樂的幻夢。他開始思慮着，煩擾着，睡眠注視着燈頭，似乎正在燃燒着他的心。

他賭氣把信擲到地上，又開始蹣跚着急促的步。但，這次的步履和那次的步履所帶着的心情却完全兩樣了。

他睡在床上的時候，睡眠固執地不肯走過他。平時兩個人睡的面面似乎還不夠寬，彷彿睡在棺材裏窒着他的氣息，使他的胸腔

漲悶得將要爆裂。他的兩條胳膊和兩條腿似乎恐怕被人偷了去，幾次移動位置，一顆頭顱沉重得將要從頸項上墜落到床下。未來的恐怖在他眼前示威。他的生命變作了恐怖的俘虜。

他對於目前迫切的問題想不出較易的解決的方法，只有兩條險阻的路在他面前伸展着：一條是和妻和好，另一條就是死。

死是不成問題，只要有勇氣。一向怯弱的幼純，生和死的勇氣感到同樣的缺乏。一個有生的勇氣的人同時他也有死的。

和女人和好嗎？那也有一條路。那就是從明天起他的身體馬上強壯起來，在夜間應應付太太的頻繁的要求，在日間穿上西裝同太太到遊藝場胡逛。

就只這二條路，足使他徘徊一個通宵了。

他在絕望的悲哀中忽然發現了生的救助，就似乎一個海濱的敵打中掙扎着最後生命的人捉住了一塊戲板一樣的狂喜。他從床上跳下來，擦亮了油燈在書架的最下層尋找報紙，因為他曾經在報紙的廣告上見到過有一種藥，是專門補救他那種缺陷的。可惜所有的報紙都被夥計生了爐火。但，他並不因此失望，因為他又由藥聯想到他的同鄉老黃。那個荒唐傢伙，對於這種事比他在大學裡裏的法律還要知道的淵博。他一定能給幼純想像上一的幫忙。所愁的就是他不好意思開口。不過這一層完全是幼純過慮，年輕人達到一處，比這更艱難十倍的事都能和說「再見」一類的話上了他們的談鋒。

他睡着了。

第二天醒來的時候，冬日的朝陽已經晒上小窗的一角。睜眼給了他不少的精力。生之喜悅，有如朝陽一樣的蓬勃地在他身心裏充滿着。他匆匆梳洗後是稀粥都顧不得就跑出了公寓。

馬路浮動着推車的或担販種種的勞動者，小學生們已經開始去

這些小東西，灰色的和敏捷的，在書本上跳躍起來，並且用牠們的尾巴翻轉這白色的書頁，還用小小的尖叫和嗚咽回答牠們：「我們的牆很結實。我們住在牆壁中。在牆壁中沒有恐懼來麻煩我們。」

在牠們之中有一個相貌異樣的，完全不像其餘的一樣。牠是十分的黑而且穿着件煙灰同火焰來雜起來的衣服。牠的眼睛中發出小小的電光。忽然牠離開了其餘的站在葛羅夫面前，他叫道：

「你是誰？你要什麼？」

黑的客人答道：

「我……是獸的使者。在森林溪河的岸邊你從前丟在那裏的鐵馬力得的毀傷的身體。野獸吃飽了你的朋友的良好血液——牠已把那會享受世間幸福的身體給吞掉了；人的奇異的形骸已被毀壞，並且在那裏面不止是形骸的一部分也已休滅，一切都只給與那水無足的野獸的一刹那的滿足而已。血液，這神奇的血液，歡樂的敬酒，勝于人間幸福的美酒——現在已在那裏丟了？啊呀！這不滿足的野獸竟被液灌滿了！忽兒，你把鐵馬力得的摧殘的身體丟在森林溪河的岸邊，遺忘了你允許給你的光榮的朋友的約言，並且在森林溪河的神諭的字句也沒有由你心中趕去恐懼。那末，你以為救出你自己來逃避那野獸，牠就不來尋到你了吗？」

聲音和字句都很嚴厲。那些灰色的都停止了牠們的跳躍來聽着。葛羅夫說道：

「野獸和我有什麼相干？我已永久地在我們周圍築鞏固了牆壁，野獸不會在我的堡壘中找出一條路來的。」

那些灰色的聽了這話都很歡笑，又重新在屋子裏竄跳起來，可是獸的使者却又叫起來，牠的聲調尖銳而且嚴厲：

「你沒有看見我在這裏麼？我在這裏因為我已找着了。我在這裏因為牠的咒語已失掉了効力。我在那裏因為鐵馬力得正在等待着而且已倦怠地追覓着。你沒有聽見這勇敢而可靠的孩子的溫和的尖聲麼？你沒有聽見野獸的咆哮聲麼？」

牆壁的外面迸發出野獸的可怕的吼聲。

「但是牆壁因為我所鑄定的咒語却永遠堅固了，我的堡壘是毀不了的。」葛羅夫嘆道。

於是那個黑的、橫橫地答道：

「我告訴你，傢伙，牆的咒語已死了。要是你不相信，還以為你能救出你自己，那就再念一遍咒語吧。」

葛羅夫戰慄了。他真相信牆的咒語已死了，在他週遭的一切都對他切切私語着這消息。獸的使者已經宣布了可怕的真理。葛羅夫的頭痛了，他討厭那糾纏着的撫弄着的熱病依舊在那裏顛與他的熱裂的親吻。這刻決的字句似乎緊張了他的意識，獸的使者站在他面前變得擴大一直到他把電光遮沒，像個影子也似地遮在他上面，牠的眼睛噴火一般發出光來。

忽然一件黑大氅從這客人的肩膀上脫落下來，葛羅夫認出了他。這就是鐵馬力得那孩子。

「你是要去殺掉那野獸麼？」鐵馬力得用響亮的聲音問道。「我已把牠帶來給你。神道的惡意的禮物再不能幫助你了，因為那咒語已經死掉。牠幫助過你一次，致使我的犧牲成為灰燼而使你的功績的光榮也錯過去。可是今日之下論調已變；咒語變做了死，快拿起你的劍去殺死這野獸。我只是個小孩；現在我已變成帶了的使者。我已把我的血喂過野獸，但牠又餓渴了。我給你把牠帶來了，你該實踐了你的約去把牠殺死——不然你就死。」

他消失了。

牆壁因可怕的吼聲而震顫。屋中充滿了寒冷和潮濕的空氣。

正對葛羅夫躺臥的地方的牆壁陷下去，於是這兇惡的，巨大的，古怪的野獸就在那裏走了進來。一聲怪叫地爬到葛羅夫身上，把牠的爪襲擊他的腳腕。毫無憐憫的爪直刺進他的心。一種可怕的痛苦撕裂了他的身體。這野獸蹲伏在葛羅夫身上，把發光的殘忍的眼睛看着他，在他的牙齒中咀嚼着他的骨脛，一面還在吞噬着他的肉在鼓動的心房。

到兩方丈的小屋裏洶湧起來。她會用「你這懶狗」或其餘不知從那裏聽來的時髦的下流話來罵他，甚至於哭打他。以直開到她疲乏了上床睡下時為止。

其實她是預備了她也不一定回來吃，她會到各種他都連名子不曾聽過的菜館裏去吃她的夜飯。反正是錢都在錢袋裏存放着，她每天費去多少他連問都不敢。如果要問的時候，她會用她聽慣的話去答他：「你管的着嗎？錢是我們姓王的家的。」——他有時連買書的錢都沒有，不得不向同學或圖書館去借讀。然而，錢却用得比水流去的還快，有的他的岳父寄來的幾十元學費會不到幾天就用盡。那時她就會催促他寫信要錢，信上的口氣自然是出於他的。其中的困難——編造滿篇的謊話的困難她一概不管。

「你為什麼不寫呢？那是你家的錢嗎？你的生命都是我們王家給你的！」達到她命令他寫信要錢他若稍加躊躇時她就會嚴厲地叫罵他。什麼他因為添養本洋書，什麼學校又增加某項費用……寫一大篇。連她一字都不能沾染上。

「改做一下去吧？」有時一件衣服稍微縫的不和她的身材了他叫罵着的時候，他就這樣請求她。她却硬另作一件新的。這原因就是：只要她看見其他的少女穿上一件衣服都羨慕的不了；等到她用同樣的材料，同樣的顏色，同樣的式樣做効着作一件時又看到另外一個女人的服飾，比她所見到的前者的更加羨慕起來。她是永遠追踪着時尚。

他走到了公寓，從窗外看來，房裏的油燈還不會點亮。她還不會回來。正在他心裏熱燒着的一團烈火似乎被一盆冷水澆息了。他先分明計爲太太預備晚餐的飯菜，燈也不顧點亮，把講義擱在桌上，把自己擱在床上。他過於疲乏了。

一股脂粉香氣強烈地進攻到他的鼻腔，他厭惡地把頭偏到一邊，想避開那討厭的香味。他已被那種香味蹂躪得不堪了。

在睡意朦朧中，他被夥計叫醒，說是飯已經預備齊了。燈已點亮。房內的器物零亂得到處堆積着，似乎房裏的主人將出外旅行。床的一頭隨意堆了女人新換下來的衣服，梳妝檯上的盛化裝品盒罐都開着口七扭八歪地亂擺着，似乎纔被用過似的。一種幼嫩的淒涼的感覺在房內的憂鬱的空氣中停滯着。

「莫非她已經回來過又出去的？」他問着自己。因為他看了床上衣服和化妝品的瓶罐移動的神情。

等到夥計端飯進來他問太太是否回來過。夥計仰頭想了想：「彷彿在四點左右回來過一次；因為我看見門上的鎖並沒有扣還以為是你先生回來了呢。」

他無意中把桌上的講義移開，露出一張字條，說是她今夜不準回來，因為同了同學到一個學校去看游藝會。

房內的空氣馬上變了一種情趣，歇了千鈞重負似的輕快吧！他的身心，一切的鬱悶都驅逐到房外。他狂喜地不相信他的眼目所見的重念字條上的字：「今夜不歸」。疲乏已經不在他的身上，瘋狂地背了兩手在房裏蹣跚着，似乎他已經是房裡的主人，似乎她的女人永久不再回來了。他再也不見到她那扁平的鼻孔張歛，不見到她那閃着兩道火燭的黃眼，不見到她那上闊下狹的塗了厚的脂粉堆堆藏不掉雀斑的面孔，不見到她那扁平的胸部和木製走起來一點彈力都沒有的令人生厭的腳了。

他高興地吃着晚飯。他吃，盡量地吃，似乎他多日不會吃過飯。他從來不曾發現到飯有那樣的香甜。他吃盡了兩個人的飯菜。飯後，他叫夥計燒上了爐火。他自己整理了書桌上的講義，點

上早學，兩旁的賣小食的攤販已經生着爐竈，白煙從烟由裏浮向冬晨的冷空氣中都將凝聚成烟柱，從馬路盡頭，電車的鈴聲清脆的叫響，使未經嚼雜的喧鬧攪亂了沈靜的空氣起了波紋，幾個洋車夫轟攞了肩膊，把手縮進袖管將車把夾在腋下在等待着第一個乘客，幾個商店的學徒在廊下正玩曠地學着他們的老板嗽清着他們的口腔。錫白的天空已經染上了一層淡紫，兩旁對立着的商店的招牌和門窗的金屬的欄杆反射着愉快的朝陽。這是一個平和的多晨。

幼純走到老黃的公寓時，除了夥計正在生着櫃房的爐火，其餘的房間都靜悄悄地保護着它的門戶寧受着晨暉。如果有人知道他是大學生，他們會罵他是傻瓜。這樣早來訪人却不是大學生的習慣。他一直到老黃的門前推了推門還在閉着。他從紙窗的破隙處看到房間開理的時候，第一眼見到的就是床的一對尖頭塞着兩團棉花的女人的高跟皮鞋，其次，就是昨夜去看游藝會不能回家的他。幼純自己的女人正和老黃併頭睡在被中。

十九年三月十八日上午十一時寫完在保定

一個天真的小女孩

周毅士

我寂寞地坐在黃色的刺梅花前，
有一個天真的的小女孩把我的週遭隔開！
她拆取了一握凄美的紫色山花，
然後走到柳蔭下笑迷迷地玩看。

忽然從綠草叢裏飛出一隻粉白的蝴蝶，
她拋散了山花忙忙去追趕，
合不防地有一顆單的浮響將她伴失，

她無助地掩臥在草叢中嘶聲哭喊。

爲什麼她的母親不同來把體護視？爲什麼她也沒有相從遊戲的伴侶？我懷想着且惶悚地跑近前去將她扶起，攬着衣襟替她拭淚。

此時她恢復了平靜的呼吸，已經不再哭泣，只是她那仰視着我的眼光中稚淚盈盈；她笑言：「我回家」遂回身跑開我去，我寂寞地望盡了她的小小的後影！

三

屋子的牆壁站得結實，毫不搖動，淡白反射的電燈的光芒好像死在牠們上面。屋中其餘的一切都是照例同往常一樣。

熱病又跑來用乾黃的嘴唇親吻他，並且還用枯萎的露骨的手撫愛他。還是那本有小白頁的書放在桌上，在綠色的長椅中躺着葛羅夫，熱病擁抱着，用細促的嘴唇散布着急迫的親吻。那些灰色的東西又在亂竄和喋喋不休了。

葛羅夫微微抬起他的頭，好像費很大的勁似的，於是深沉地說道：

「猶的咒語。」

他在說些什麼？什麼咒語？什麼是咒語？牠的字句是什麼？有沒有其他的句子？

被羅古勃著
錢國光翻譯



格守

總理遺教

屬行

革命

生命

建設

本年度 全國海關應負債額

外債賠款一萬五千萬元
內債本息二萬一千萬元

我國目前以前，積欠外債甚鉅。或為賠款，或為借款。其數目之巨，實非他國所能及。茲將本年度應負之債額，分列如下：
(一) 全國海關應負之債額：本年度海關應負之債額，共計一萬五千萬元。其中：外債賠款一萬五千萬元。內債本息二萬一千萬元。
(二) 關稅之徵收：本年度關稅之徵收，共計一萬五千萬元。其中：進口稅一萬五千萬元。出口稅一萬五千萬元。
(三) 關稅之分配：本年度關稅之分配，共計一萬五千萬元。其中：進口稅一萬五千萬元。出口稅一萬五千萬元。
(四) 關稅之用途：本年度關稅之用途，共計一萬五千萬元。其中：進口稅一萬五千萬元。出口稅一萬五千萬元。

滬商會 催兌懋業銀行鈔票

函請滬銀行公會從速督促

【五日通訊】市商會昨接懋業銀行函稱：該行因業務關係，現正籌備中。所有該行發行之鈔票，請各商號逕向該行兌現。市商會接函後，即函請滬銀行公會從速督促該行兌現。並請各商號逕向該行兌現。市商會接函後，即函請滬銀行公會從速督促該行兌現。並請各商號逕向該行兌現。

山西戰時通用票頓成廢紙

省政府飭屬一律停收

【太原通訊】自晉察綏邊戰事發生後，山西省政府為維持金融，特發行戰時通用票。但由於戰事影響，該票已漸成廢紙。省政府昨已飭屬一律停收。並請各商號逕向該行兌現。市商會接函後，即函請滬銀行公會從速督促該行兌現。並請各商號逕向該行兌現。

津老頭票 突飛猛漲

每萬漲一百一十五兩

【天津七日專電】天津老頭票，因受戰事影響，價格突飛猛漲。每萬兩漲一百一十五兩。市商會接函後，即函請滬銀行公會從速督促該行兌現。並請各商號逕向該行兌現。

各國金幣續漲

美金漲至一百一十五兩

【天津七日專電】各國金幣，因受戰事影響，價格續漲。美金漲至一百一十五兩。市商會接函後，即函請滬銀行公會從速督促該行兌現。並請各商號逕向該行兌現。

津市匯票漲

美金漲至一百一十五兩

【天津七日專電】津市匯票，因受戰事影響，價格續漲。美金漲至一百一十五兩。市商會接函後，即函請滬銀行公會從速督促該行兌現。並請各商號逕向該行兌現。

各地匯兌行情

美金漲至一百一十五兩

【天津七日專電】各地匯兌行情，因受戰事影響，價格續漲。美金漲至一百一十五兩。市商會接函後，即函請滬銀行公會從速督促該行兌現。並請各商號逕向該行兌現。

市價狂跌

美金漲至一百一十五兩

【天津七日專電】市價狂跌，因受戰事影響，價格續漲。美金漲至一百一十五兩。市商會接函後，即函請滬銀行公會從速督促該行兌現。並請各商號逕向該行兌現。

市價狂跌

美金漲至一百一十五兩

【天津七日專電】市價狂跌，因受戰事影響，價格續漲。美金漲至一百一十五兩。市商會接函後，即函請滬銀行公會從速督促該行兌現。並請各商號逕向該行兌現。

市價狂跌

美金漲至一百一十五兩

【天津七日專電】市價狂跌，因受戰事影響，價格續漲。美金漲至一百一十五兩。市商會接函後，即函請滬銀行公會從速督促該行兌現。並請各商號逕向該行兌現。

市價狂跌

美金漲至一百一十五兩

【天津七日專電】市價狂跌，因受戰事影響，價格續漲。美金漲至一百一十五兩。市商會接函後，即函請滬銀行公會從速督促該行兌現。並請各商號逕向該行兌現。

市價狂跌

美金漲至一百一十五兩

【天津七日專電】市價狂跌，因受戰事影響，價格續漲。美金漲至一百一十五兩。市商會接函後，即函請滬銀行公會從速督促該行兌現。並請各商號逕向該行兌現。

市價狂跌

美金漲至一百一十五兩

項目	單位	價格
美金	每兩	115.00
英鎊	每兩	115.00
法郎	每兩	115.00
日圓	每兩	115.00
港幣	每兩	115.00
金幣	每兩	115.00
銀幣	每兩	115.00
銅幣	每兩	115.00
鐵幣	每兩	115.00
鉛幣	每兩	115.00
鋅幣	每兩	115.00
錫幣	每兩	115.00
鎳幣	每兩	115.00
鈷幣	每兩	115.00
鎘幣	每兩	115.00
鉍幣	每兩	115.00
鎘幣	每兩	115.00
鉍幣	每兩	115.00
鎘幣	每兩	115.00
鉍幣	每兩	115.00

中央電影院

今日(星期一)開演

偉士寧詹

情王銀幕

命後

偉士寧詹

情王銀幕

命後

平安電影院

今日(星期一)開演

歌宏羣劇總今無有

舞偉芳藝集年歌舞

巨盛新明大創係皆

片大會星成造舊新

紀舞年三一

錄新歌零九

真光劇場

今日(星期一)開演

佳最來初崩倒碎震血黑奇大冰偉絕巨

片新平次山海膽心戰海勇俠天景險驚

俠冰

客山